# Vértigo.

No sé qué escribirte, ni si quiera sé... Qué decirte.
No sé qué hacer si me duermo sin ti, ni sé desenredarme el pelo por las mañanas cuando me despierto, y no te veo...
El espejo no refleja nada, porque nada me siento.
Yo... Tenía la intención de escribirte un poema,
de amor, o descafeinado.
De "vuelve", pero no.
Ya he tirado por la borda toda la métrica,
y el ritmo, y las estrofas, y los estribillos,
perdí el rumbo y el norte,
desde que me desencadenaste de tus tobillos...
Digo.

Estoy cansada de no hacerte el amor, y de pelearme con las paredes,
que aprietan y aplastan,
como los libros, como las cartas que se me acumulan por no enviarte,
como el Sol cuando me ciega, y me recuerda cómo era cuando solía mirarte.
Aprietan las camisas, y las ventanas por las que no me tiro,
recuerdo cuando me  preguntaban dónde estabas,
y yo decía,
que en el último piso,
que yo no estaba a tu altura,
y creo también,
que desde ahí tengo vértigo.

Vértigo a no poder estar contigo,
vértigo a las noches sintigo,
sólo conmigo, y con tu vacío, que me hace de abrigo,
cuando me muero de frío.
Porque no hay nexo copulativo que nos una,
pero tampoco disyunción ninguna,
y me entra el miedo cuando pienso que podemos llegar a ser,
dos puntos seguidos, perdidos en el infinito de todos los textos,
que te escribí mientras dormías,
y mientras no estabas y no me dejabas dormir,
aún asi,
y que aún nos queda encontrar el último, y el definitivo...
Vértigo y miedo al pensar, que ese punto...
Es el lunar de tu cuello, o el de mi dedo pequeño,
vértigo y miedo, al pensar que somos el final,
de todo lo que no fuimos, y de todo lo que no seremos,
ni tú conmigo, ni yo contigo,
Vértigo y miedo al pensar...
Que tú serás todo lo que yo quise contigo, pero sinmigo,
y que yo seré todo lo que tú necesitabas, pero sin ti,
porque lo seré yo sola, conmigo.

# Peter Pan se ha enamorado.

Bésame como si fuera la primera vez, y también como si fuera la última.
Acaricia mi anatomía quizás no precisa, pero que ojalá preciosa a tus ojos.
Susúrrale a mis poros con tu saliva el secreto de nuestra fuerza, que aunque ni si quiera nosotros seamos capaces de entonarla, los besos que nos damos, sin razón y sin causa, la esclarifican.Consígueme con tus manos y tu esfuerzo, yo me encargo del resto.Prométeme con fundamento, y apalea los miedos, los lamentos y los fantasmas.
Imagíname, y derríteme. Escribe con tu lengua por todo mi cuerpo, yo me transformaré en pergamino.
Sé tú mismo y abrasate en mi abrazo, como hago yo en tus manos.
Sólo deja que tu cuerpo pida lo que quiera y quiéreme, que yo te haré sentir querida como nadie te querrá y querré quererte más créeme, ¿te quiero?, ¿me quieres?
Juntos hasta nunca jamás.

# Propósitos.

Yo aquí he venido a dejar de echar de menos.
A mirar lo que otros vieron.
A besar lo que hirieron.
He venido a liberarme de ti.
De mi.
Que al fin y al cabo es lo mismo.
Principio, fin.
Casi lo mismo,
¿no?

A ser yo, a dejar de pensar,
a no quererte más,
a aprender a no mirarte,
y a esquivar recuerdos.

A cazar fantasmas,
a quemar la ciudad a base de gritos,
a hacer del caos un arte.

Yo aquí he venido a no recordar,
cómo ardían las botellas con tus labios,
a vender París y mudarme lejos,
de ti.

Yo aquí he venido a decir adi...

Pero a quién pretendo engañar...
Si tú me dices venga, yo sigo diciendo vale.

# Mi novela favorita.

Me daban ganas de comerme el mundo entero si empezaba por su boca.
Y es que aquél verano pasó como pasan los días de un niño de ocho años de vacaciones en la playa, comiendo helado.
Las noches parecían cortas y sus ojos brillaban más que los focos de aquél concierto donde me sonreía con toda su magnitud, y juro solemnemente que era la cosa más bonita que había visto nunca.
Los días de playa ahora me quedan tan lejanos... Pero podría detallar incluso cuántos granos de arena se pegaron en su piel cuando salió del agua y se tumbó sobre mi, tan fría como el hielo, riendo, y quemándome por dentro.
Nunca me metió en su cama, pero creo que era amor, porque dormía junto a mi en un colchón tirado en el suelo, y me acariciaba la mano antes de dormir.
Hace millones de segundos desde la primera vez que dormí a su lado, pero lo recuerdo bien, era nueve de Marzo, y cuando se tiró desde su cama al colchón, y se durmió ahí, a mi lado, el mundo se paró.
No existía nada más bonito que verla dormir.
Podría decir, que hasta recuerdo sus patadas mientras soñaba, seguramente con otra, recuerdo que tardaba en dormirse dos minutos y cuarenta y siete segundos, y que siempre hacía un ruido raro sobre las cuatro de la mañana.

No entiendo bien cómo fue que se perdió todo aquello, que a lo peor, ni si quiera existió, pero sí que me alcanza la memoria para poder decir que amé.
Amé su vida, sus poros, sus heridas y sus mejillas.
No me quedó punto alguno en el mapa de su cuerpo sin recorrer, ni punto cardinal que no siguiera a través de sus ojos.
Su amor era el ángulo principal de mis caricias, y añoro sus lunares, y la puerta de su habitación, porque las paredes azules de su alcoba eran mi cielo, y también el calendario que colgaba sobre los pies de su cama con una sonrisa dibujada sobre el día seis, y los mordiscos en el labio, y su jersey rosa, y sus pantalones azules de cuando la conocí, pero también los paseos que no dimos, y las palabras que no salieron de sus labios.

La noche que fuimos a cenar al pequeño restaurante chino del puerto, lleno de luces rojas, y de barquitos flotando amarrados, como mirándonos tan nuestras... La misma noche en la que cambiamos de universo con un beso de apenas seis u ocho segundos... La noche que nos tumbamos de la mano en el embarcadero y vimos una estrella fugaz...

"+ ¿Has pedido un deseo?
- Claro...
+¿Qué has pedido?
-No te lo puedo decir, si te lo digo no se cumple...
+Pues me enfado.
-¿Te vas a enfadar conmigo?
+Sí.
-Te quiero.
-No más que yo."

Y después de no contarte cómo te deseé, nos fuimos a la feria, a vencer mi miedo a las alturas para encerrarme contigo en una atracción de esas que tanto te gustaban, que subían y bajaban y giraban y me hacían chillar a tu lado, y a por lo menos 60 metros del suelo...

Dicen que no hay mal que por bien no venga, dicen que el primer amor nunca se olvida, que hay personas que no saben amar; dicen que si te hizo sonreír mereció la pena, dicen que nunca la han vuelto a ver tan feliz como conmigo, que eramos almas gemelas y estábamos hechas la una para la otra, que sus historias con otras eran errores, y miedo al compromiso que tenía conmigo; dicen que cada verano tiene su historia, y es raro, porque yo soy de amores de invierno, de mantas y palomitas viendo una peli en el sofá, de olor a mojado y tostadas por la mañana mientras ahí fuera llueve, pero...
Ese verano, su verano... Fue mi best-seller personal, y fue lo que me enseñó cómo dentro de la felicidad, puede caber tanta tristeza.

# Come back, please.

No te imaginas la de veces que te echo de menos, y eso que ni si quiera te quiero. Creo.
No te imaginas la de veces que te pienso, y eso que ni si quiera somos nada. Creo.
No te imaginas la de veces que me descubro mirándote sin poder evitarlo. Creo.
No te imaginas la de veces que me pregunto cada día por qué no estás ya.
No te imaginas la de veces que daría todo porque vinieras, de nuevo, y me dijeras, de nuevo, que sientes haberme besado, y que lo repetirás una y otra vez hasta que la Tierra se parta en dos... Porque eso significaría que has vuelto, que me has besado, y que... En fín, que todo es como cuando reía al decir la palabra "culo" andando a tu lado, como cuando en inverno te bajaba el gorro y sin que pudieras ver me mordía el labio para no besarte.
Significaría que ha vuelto el ruido de los skate en el callejón, refugiados de la lluvia, que han vuelto las cosquillas y las miradas fijas...
Que habrías vuelto tú, sólo que tres años después.
Creo.

# Love is alive.

Todo esto me parece tan irreal... Ahora cada una tiene una vida totalmente distinta por separado, se supone que ahora ya fingía mejor por dentro que no te quiero... Pero creo que es mentira, porque cada vez que te veo... Pienso en la vida que tengo, en los que ahora están a mi lado, y te juro que lo dejaba todo para escaparme contigo...

¿Recuerdas lo que te dije cuando nos conocimos?
"Yo te quiero como todo el mundo, pero siempre un poquito más"
Pero... ¿Recuerdas lo que te dije cuando se acabó lo nuestro?
"Una parte de mi siempre te va a querer, y siempre va a estar esperándote. No lo olvides"

Y ahora, después de años, sé que es verdad... Y sigo manteniendo mi promesa, porque... ¿Nunca has pensando en la vida que nos vamos a perder?